每天我们用手机拍照、用电脑存文件，这些便捷都离不开一项关键技术——闪存。但你知道这项改变世界的数据存储技术是谁发明的吗？背后又有着怎样不为人知的故事？今天我们就来聊聊闪存之父舛冈富士雄的传奇经历，看看技术创新背后的个人坚持与挑战。
舛冈富士雄与半导体的缘分，始于1971年。那时他28岁，刚从日本半导体技术创始人之一西泽润一的门下获得博士学位，已是各大企业争相招揽的人才。他*终选择加入东芝，是因为当时的东芝超大规模集成电路研究所所长武石喜幸的一句话：“我们一起做一个不存在于这个世界上的东西吧。” 这句话深深打动了舛冈，让他拒绝了其他机会，投身东芝，追寻技术创新的梦想。
尽管舛冈在销售和生产岗位的经历并非一帆风顺，但这些经验让他深刻理解了市场需求和成本控制的重要性。1980年，在伯乐武石喜幸的支持下，他回归研发部门，并很快取得了突破。
舛冈意识到，当时英特尔等公司的EEPROM存在读写性能差、难以提高集成度的问题。他的解决方案看似“违背常理”——故意降低性能，将原本以字节为单位擦写的数据，改为以“块”为单位进行擦写。这样做减少了芯片中“号码牌”（电路）的数量，从而缩小了芯片面积，降低了成本。这一创新催生了NOR闪存。
1984年，舛冈团队在IEEE**电子组件会议(IEDM)上发表了关于NOR闪存的论文，引起了业界的关注，尤其是竞争对手英特尔的注意。
NOR闪存被东芝忽视，并未让舛冈气馁。在武石喜幸所长的持续支持（甚至将其他项目的资金分配给他）下，他坚持自己的研发方向。1986年，他发明了更便宜、存储密度更高的NAND闪存。
NAND闪存的原理同样“违背常理”——其传输速度是NOR闪存的1/1000，但能实现更高的存储密度和更快的擦写速度，非常适合大容量数据存储。然而，东芝对此的奖励仅仅是几百美元的奖金。
1991年，NAND闪存量产，但舛冈在东芝的生涯却走向了终点。这一年，他*重要的支持者武石喜幸所长突然离世，舛冈在公司的处境急转直下。1993年，他被升任技术总监，但却是一个“三无”职位：没有办公室、没有部下、没有研发预算，实际上无法继续开展研发工作。
1994年，在为东芝效力23年后，舛冈富士雄选择了辞职，并回到母校日本东北大学任教。颇具意味的是，东芝甚至一度不愿承认他是NOR闪存的发明者，直至1997年舛冈被IEEE授予特殊贡献奖后，东芝才改口。
尽管舛冈个人遭遇坎坷，但他的发明开启了闪存技术的辉煌时代。自1987年问世以来，闪存已广泛应用于移动设备、电脑、数码相机等众多领域。
其发展历程中的一些关键节点包括：
容量和成本的飞跃：闪存的裸片密度从1990年代的4Mb提升到今天的1.33Tb，而每GB的价格则从1990年代的约10,000美元下降到今天的约0.20美元，下降了约50,000倍。
3D NAND技术的突破：为了进一步提升存储密度和性能，研究人员引入了三维堆叠技术。例如，三星在2012年推出了**代3D NAND闪存芯片（32层 V-NAND），而到2024年，三星已宣布量产堆叠层数达290层的第9代V-NAND产品。
应用领域的扩展：闪存技术现已进入云/边缘计算、工业自动化、AR/VR设备、人工智能等许多前沿系统和产品中。
舛冈富士雄的故事，远不止于一项技术的发明，它更深刻地揭示了创新与环境、个人与体制之间复杂的关系。
他是一位“没有得到应有评价的英雄”（福布斯杂志评价）。他的经历提醒我们，真正的技术创新往往需要非凡的远见和坚持，有时甚至需要“违背常理”的思维模式。同时，组织对创新的认可和支持机制，以及对技术人员价值的尊重，对于激发和保障创新至关重要。
舛冈曾在NHK的纪录片中略显落寞地提到，国外对他的评价比日本国内高，退休后没有任何一家日本公司邀请他回到产业界。但他也表示，即使形象变差，也并不后悔起诉东芝，因为他希望“日本社会更加尊重技术人员”。
舛冈富士雄的故事，是许多技术创新者命运的一个缩影。它提出了一个值得深思的问题：社会和组织应如何对待那些创造了巨大价值，但其成果可能在短期内难以被理解的“颠覆性”创新者？
在舛冈的案例中，他的发明*终催生了一个价值数百亿美元的市场，但他本人却一度被边缘化。这背后反映出的，或许是当时日本企业体系中存在的某种对激进创新的谨慎态度，以及对工程师个体价值评估的某些局限性。
然而，技术的历史终会给出它的评价。无论经历过多少曲折，舛冈富士雄的名字已经牢牢刻在了半导体发展的丰碑上。他的故事告诉我们，创新的光芒可能暂时被遮蔽，但真正有价值的技术和思想，*终会照亮世界。他的经历也激励着后来的工程师，在追求技术梦想的道路上，不仅需要智慧，更需要一份坚守和勇气。
本站为注册用户提供信息存储空间服务，非“爱美糖”编辑上传提供的文章/文字均是注册用户自主发布上传，不代表本站观点，版权归原作者所有，如有侵权、虚假信息、错误信息或任何问题，请及时联系我们，我们将在第一时间删除或更正。
